El principal motivador para el road trip por la boca costa fue la idea de conocer la peculiar aldea El Jabalí, tierra de youtubers. ¿Por qué? Porque la cantidad de creadores de contenido per cápita en esa población es altísima y porque, luego de varios años de seguir a algunos de ellos en casa, llegamos a la conclusión de que uno puede entender una buena porción de la mentalidad guatemalteca si entiende lo que ocurre allá.
Carreteras y caminos para El Jabalí.
Luego de varios vídeos e intercambio de anécdotas durante varios meses, Lissa, Raúl y yo concluimos que en algún momento iba a ser fascinante visitar aquella población y la oportunidad se dio durante la celebración del equinoccio de primavera y el asueto correspondiente. Así que agarramos camino el domingo, 29 de marzo del 2026.
Este día también lo dedicaríamos a visitar Patulul (Suchitepéquez) y Rico-Deli, la cafetería Luz y José Río, dos hermanos que se graduaron de la Universidad Francisco Marroquín y ella fue mi estudiante.
Los caminos de la costa sur tienen aromas, colores y sonidos particulares.
El Jabalí queda rumbo a la playa Tecojate en el Océano Pacífico y para ir ahí, a partir de Santa Lucía Cotzumalguapa (Escuintla), hay que dirigirse al oeste en busca de Cocales. Eso significa que pasaríamos frente a La cabaña de don Manuel, donde nos detuvimos para tomar unas Coca-Colas y apartar crema, queso fresco y de capas, así como miel de abejas que sería el tesoro que traeríamos de vuelta a casa y recogeríamos al día siguiente.
Arriar una vacada en moto es el siglo XXI.
En Cocales tomamos el entronque que va hacia el mar y ¿qué te digo? Se disfruta muchísimo de los paisajes, aromas y colores de la costa sur. La cinta asfáltica en toda esa región está en muy buen estado (aunque los camellones y cunetas están descuidados). Además, las carreteras rectas permiten apreciar re bien todo aquello. Nos tocó un día brillante y sin complicación alguna llegamos a una garita con letrero que dice Bienvenidos, aldea El Jabalí.
Corozo en la iglesia de El Jabalí.
Lo primero que encontramos —y nos pareció encantador— fue una vacada que cruzaba la población guiada por una pareja en moto. El chico iba manejando y la chica iba atrás con el lazo característico de los vaqueros. Cruzamos el pueblo y estacionamos con la sensación de que habíamos llegado como quien llega a un set cinematográfico porque uno reconoce negocios y personajes que solo ha visto en YouTube.
Caminamos a la pequeña iglesia de la población porque siempre es simpático visitar esos establecimientos. Ahí encontramos un ramo hermoso de corozo, la flor aromática del manaco imprescindible en esta temporada conmemorativa chapina. También encontramos la imagen de un nazareno procesional con la peluca más descuidada de todo el universo mundo. Eso nos recordó que en otra población de la costa sur el cabello de una tía de Raúl sirvió para hacerle peluca a una imagen de la Virgen del Tránsito y que cuando yo era niño se decía que el cabello de un amigo de mis padres había servido para hacerle peluca a El Zarquito que se venera en el Lago de Atitlán.
Ceiba en El Jabalí. Bienvenidos al Centro.
En El Jabalí es muy característica una ceiba plantada en un arriate que dice: Bienvenidos al Centro y uno supone que ahí es el centro de la población. ¿Cómo no se nos ocurrió tomarnos una foto en ese lugar característico? Fue porque nos distrajimos conversando con una familia que venía de Tecpán a pasar la temporada a la costa.
Cañaveral precioso y carretones de caña a inmediaciones de El Jabalí.
Para el Viernes Santo, Lissa estaba organizando la elaboración de una alfombra procesional en La Antigua, de modo que le sería útil comprar un corozo y esa es tierra de corozos. En la iglesia nos dijeron que quien podría tener era un personaje del pueblo al que identificaron como don Montaña, para luego advertirnos que no recordaban su nombre, y que es muy posible que al personaje en cuestión no le gustara el apodo.
Como nos indicaron por dónde se halla su casa fuimos en su búsqueda solo para encontrarnos con que ya no tenía corozos. Nunca vimos a don Montaña, y solo lo oímos en la oscuridad de su casa a través de una ventana que daba a la calle.
Es una chulada esa planta, pero no la he podido identificar.
Ya que estábamos por ahí dispusimos explorar brevemente un camino aledaño y nos internamos en el paisaje del lugar entre árboles antiquísimos y cañaverales muy jóvenes y bien cuidados. Así como el altiplano suele oler a pino y a leña, la costa sur suele oler a miel de abejas y a plantas del lugar. Raúl dice que eso se debe a la abundancia de colmenas que hay en los árboles y tocones.
Escobas fabricadas con latas de productos alimenticios de Guatemala.
En el camino de vuelta dimos un paseo por las calles de la aldea e identificamos algunas casas que suelen aparecer en los vídeos de los creadores de contenido. Haz de caso que, mutatis mutandis, estábamos paseando por algún vecindario de Hollywood a la TorTrix. Junto a una capilla encontramos una planta preciosa que no hemos logrado identificar, cuya característica es que sus flores se hallan al final de tallos largos y se ven preciosas.
Los TorTrix son chips de maíz fritos con una textura crujiente. Son perfectos para ensaladas, sopas, cremas, guacamole y mucho más y mis favoritos son los de barbacoa. En Guatemala se dice que algo es a la TorTrix cuando algo es al estilo chapín, entre fake y hecho a medias; no en forma despectiva al producto que es verdaderamente rico, sino en alusión a una campaña publicitaria de hace unos años.
Ahí va la gran pocha de corozo.
En camino a Patulul
Contentos de nuestra visita a El Jabalí agarramos camino rumbo a Cocales (Suchitepéquez) para dirigirnos al norte en busca de Patulul. En esa región se halla la célebre fábrica de lácteos Parma. A finales de los años 70 y principios de los años 80 ahí había un león, o leona, que se veía desde la carretera y siempre me llamaba la atención cuando tenía la dicha de pasar por ahí porque iba de paseo a San Lucas Tolimán (Sololá) gracias a la generosidad y amistad de la familia Lizama.
En el camino compramos el corozo de Lissa y en una tienda vimos las escobas más divertidas, hechas con latas de frijoles Ducal, chiles jalapeños B&B y sardinas Fanny, todo muy chapín.
Un camion reventó nuestra botella de agua en el Paso Misterioso.
Lissa andaba enigmática porque quería mostrarnos algo y llevaba props pero no decía qué. Resulta que en esa carretera se produce un fenómeno óptico que te hace pensar que la cinta asfáltica va hacia arriba cuando en realidad va hacia abajo y, entonces, pareciera que el auto —en neutro— fuera contra la fuerza de gravedad. Fue una experiencia chistosa. El Paso Misterioso o Paso Mágico está en la carretera entre Patulul y San Lucas Tolimán (Sololá), a unos 135 km de la Ciudad de Guatemala. Por supuesto que no hay magia, sino que es una ilusión óptica creada por la disposición del terreno circundante. En realidad, la carretera baja (es una pendiente descendente), pero el paisaje (montañas, árboles, vegetación, o un horizonte parcialmente oculto) distorsiona nuestra referencia visual. El cerebro interpreta erróneamente la pendiente y la ve como si subiera.
Al llegar a Patulul estacionamos en el parque y visitamos la iglesia del lugar y luego nos dirigimos a buscar Rico-Deli. Ahí comimos pizza, sándwich cubano y postres, también tomamos café (riquísimo) y fuimos muy bien atendidos por José; sentimos mucho no saludar personalmente a Luz que no había llegado desde Guatemala. Fue alegre visitar el lugar porque nos da mucho gusto cuando graduados de la Marro ponen sus negocios.
Cuando vimos que estaba por llover y como no nos gusta andar en el camino de noche regresamos a Santa Lucía Cotzumalguapa. En la carretera disfrutamos de un buen aguacero de la costa que a ratos puede ser estresante; pero que trae consigo nuevos aromas y esa sensación de que la lluvia es vida.
Luego de un día largo bajo el sol y en la carretera, esa noche dispusimos no salir a cenar. Hicimos el debriefing acompañados por cerveza y algo de los snacks que llevábamos, incluidos quesos y mi delicioso hummus.
Y así, con el cuerpo cansado pero el espíritu lleno de imágenes, olores y anécdotas de la costa sur, cerramos otro road trip que nos recuerda por qué Guatemala sigue siendo un país fascinante para quien se anima a recorrerlo con ojos curiosos.
El cansancio era tal que dormí como tierno.
“Road trip” en la boca costa, I
“Road trip” en la boca costa, II
“Road trip” en la boca costa, IV
“Road trip” en la boca costa, y V
