Luis Figueroa CARPE DIEM Periodismo de reflexión, por la libertad y la razón

¿Cuántos años tengo? Buena pregunta hoy que es mi cumpleaños y la verdad que no se.  He vivido, ¡vivido!, 57 años; pero no se cuántos tengo. Eso sí, espero que sean muchos y buenos.  Y si son pocos, que sean buenos.

Nací el domingo 17 de septiembre de 1961 a las 2:45 p.m. Es importante tomar nota de que fue en domingo, justo a la hora de la siesta; y así reportó, El Imparcial, aquel acontecimiento:

¿Sabes qué ha sido lo mejor en ese tiempo? La gente que ha caminado a mi lado, la que me ha cargado en brazos cuando ha hecho falta.  La gente que me ha enseñado el camino y la que me lo ha iluminado.  De todo lo que he hecho y lo que he tenido, son las miradas, las sonrisas, las voces y las manos de cientos de personas buenas, generosas y entrañables  lo que más me llena de alegría recordar.

En eso estaba  pensando cuando cruzaron por mi mente hechos y fenómenos que he vivido: dos sobrecogedores eclipses totales del Sol, la llegada del primer hombre a la Luna que fue una hazaña científica y tecnológica de carácter titánico, el terremoto de 1976 y sus lecciones de solidaridad y resilencia, el golpe de estado de 1982 (cuando yo creía que nunca iba a ver uno de esos), el serranazo en el que viví de cerca cómo se hace la historia, el 11 de septiembre de 2001 y los horrores del terrorismo islamista, las jornadas de mayo de 2009 y las camisas blancas, el Cambray y el drama humano del deslizamiento en aquel lugar, el siniestro en el estadio Mateo Flores, en 1996, el 13 Baktun (y todo pasó sin que pasara nada), la tragedia del volcán de fuego hace sólo un par de meses y cuando el volcán Pacaya cubrió la ciudad de Guatemala con arena negra en 2010.

Nada que ver, pero sí tiene que ver, que el otro día comentaba con aficionados a la Historia, que en mi vida me perdí de hacer dos cosas que deseaba mucho y mi padre nunca me concedió: visitar la Penitenciaria central antes de que la demolieran (muchos de mis compañeros del colegio fueron) e ir a la lucha libre.  Para la primera no hay remedio, y para la segunda tampoco, porque si bien es cierto que podría ir ahora ala lucha libre, ya no sería con ojos de siete, o diez años…y no es igual.

Si veo para atrás la vida me hace un guiño y no puedo sino sonreír maravillado.

Ante todos ustedes -y ustedes saben quiénes son- levanto mi copa y me inclino con agradecimiento y cariño. ¡L´chaim!…y mientras tanto el día comenzó con los tradicionales torta y chocolate, torito, palo encebado, alegre alborada y zarabanda.

De paso, esa idea de cuántos años tengo se la copié a mi amigo Moi.

¡Chispas, llegué a los 56 años…y voy encaminado a los 60!

Ahora casi toda mi música está en la nube; pero estuvo en USB, en DVD, en CD, en cassettes y en discos de vinilo.  Ahora compro la música en línea cuando quiero y exactamente la que quiero; pero ¿recuerdas cuando uno grababa la música de la radio en cassettes y ponía la grabadora frente a la bocina?  ¿Recuerdas cuando uno alquilaba CD en tiendas especializadas, y tenía que esperar a que vinieran los CD de la música que querías? Yo alquilaba CD en una tienda que había en Santa Clara I. De paso…la ilustración muestra cintas en la que cabe la posibilidad de que haya música grabada por mi padre, o voces de mi familia…y entre ellas, la mía cuando tenía unos cinco años de edad.

Proyecto para esta, o la otra semana: conseguir un aparato que me permita escuchar esa cinta.

Mucha tecnología ha cambiado en lo que me ha dado el sol.  La televisión de mi casa, por ejemplo, ya no pesa como un mal matrimonio, ni en su pantalla queda una lucecita al centro cuando recién la he apagado. y no ocupa casi tanto espacio de profundidad, como de altura. Ya no hay sólo tres, o cinco canales de televisión…y no tengo ni idea cuántos hay disponibles. Ya no hay teléfonos de discado, y los teléfonos no están atados a la pared por un cable. ¡Tantas cosas han cambiado tanto!

Ya no sólo tengo canas en la cabeza -que las tengo desde 1986-, sino que  recién me hallé unas en el pecho.  Y pensé anoche, poco antes de dormir, que si bien es cierto que las canas no me han traído ni más sabiduría, ni más madurez, lo que si me han dejado estos años son recuerdos maravillosos, con gente maravillosa y buena con la que he tenido la dicha de compartir el camino.

Hoy -en mi LVI aniversario- voy a celebrar discretamente; pero voy a celebrar agradecido. Cuando alce mi copa y diga ¡Lehaim! Va a ser por la vida, por mi vida y por la de todos aquellos que me permiten compartirla….y que han sido bondadosos y generosos conmigo.

¡También!

Hoy cumplo 55 años de edad; y eso quiere decir que pertenezco a una generación de transición.

Todavía hice compras en la Sexta avenida de la mano de mis padres y de mis abuelas.Comí hamburguesas en El tejano. Todavía usé teléfonos de discado y se lo que es levantar el teléfono y esperar a que de línea. Se lo que quiere decir: El signo indica…Iba a matinales en los cines Capri y Reforma.  Compraba discos de 45 rpm en el Pasaje Rubio.  Podía quedarme dormido en la camioneta y aún así llegaba con zapatos al colegio, o a mi casa.  Barranqueaba detrás de Oakland y detrás de la colonia del maestro.  Se lo que son apagones de seis horas seguidas en la ciudad. Envié y recibí telegramas. Viajaba con chaqueta y corbata, comía con cubiertos de metal en el avión y ¿sabes qué me gustaría mucho, mucho? Volver a oler el agua de colonia que ponían en los baños de las aeronaves de PanAm. ¡Usé el aeropuerto viejo!  ¡Conocí el viejo Mercado Central! Entre varios amigos juntábamos Q1 para echar gasolina y con eso íbamos y veníamos.  Con Q0.03 Catalina nos compraba, a mis dos hermanos y a mí, sendas bolitas de miel cuando salíamos a caminar.  Vi el primera alunizaje en directo y todos mis compañeros y yo queríamos ser astronautas…o piratas.  Cuando apagaba la televisión quedaba en el centro de la pantalla un puntito de luz que tardaba varios minutos en desaparecer.  El control remoto tenía un cable que lo unía a la tele.  Mi abuela me regaló un radio de transistores y yo estaba feliz como una perdiz.  Usé Dipididú.  En tiempos de frío tomaba Emulsión de Scott con el sabor original y en tiempo de calor tomaba Hemoglobina con vino. Compraba chistes como Epopeya, Vidas ejemplares, Leyendas de América y otros parecidos. Esperaba a que la televisión comenzara a las 12 del medio día y buscaba la programación en los diarios.  Se lo que es un mundo sin la Internet y sin teléfonos inteligentes.  Se lo que es que no haya una sola fotocopiadora disponible en la ciudad los domingos.  Se lo que es que la mejor película disponible en los cines sea Lo que el viento se llevó…40 años después de su estreno.

Hoy, que es mi cumpleaños, celebró que puedo celebrar.  Celebro a las personas buenas que me acompañan en el camino. Celebro que puedo escribir, que se cocinar, y que no me da vergüenza cantar. Celebro que ya me le escapé a la pelona.  Celebro que cuando estoy triste, mi madre todavía acaricia mi cabeza. Celebro los volcanes, los tamales, el fiambre y los frijoles con crema y chiltepes.  Celebro que el otro lado de mi cama nunca está frío.

Hace 55 años me trajeron al mundo y me alegro.  Un mundo en el que -con todo y todo- la bondad, la belleza, la creatividad, la paz y el amor son posibles.

La foto es del pastel con el que el equipo de mi oficina me celebró ayer; y, ¿por qué doble niquel? Las monedas de US$ 0.05 se llaman Nickel, y dos de esas son dos niqueles.

Hoy es mi cumpleaños número 54, que en números romanos es LIV.  ¡Cabal! LIV suena como Live, y Live va con Love.  ¿Así, o más encantador?

Ha sido un día alegre, festivo y lleno de cariño.  La mañana comenzó con Pedro Infante, Jorge Negrete y con Parchís cantándome Las mañanitas….y así se ha ido el día.

Cuando veo atrás me maravillo.  Algunos de mis coetáneos y amigos ya son abuelos. ¡Abuelos!  Si yo fuera gato sería gato al cuadrado porque he vivido como 49 vidas.  Y aún la peor tuvo sus momentos divertidos.

Para que te imagines…cuando yo era niño era impensable tener el teléfono, la cámara de vídeo, la cámara de fotos, la vídeoreproductora (que ni había), la enciclopedia, la grabadora de voz, el scanner, la agenda, el radio, todos mis discos, la brújula y otros artefactos en el bolsillo y en un espacio de 12.38 x 5.86 x 0.76 cm. y ahora sí.  Aquello y más.

Cuando yo era niño no había M&M, sino Botonetas; no había marshmellows, sino angelitos; y no había Kisses, sino Tapitas.  No había Xbox, paro había cincos, trompo y capirucho.  Por esto me encantaron las sorpresas que las chicas dieron hoy en la celebración en mi oficina.

LIV…no podía ser mejor.  Y en estos años de gato, como dice la canción de Ian  Broudie:

I’ve kissed the world with fingers crossed
I’ve been praised
I’ve been cursed
I’ve been blamed
And I’ve won
And I’ve lost

…y agrego: And I´ve loved…And I´ve been loved.

Para empezar el día en el que celebro mi cumpleaños 53, fui despertado con Las mañanitas, de Pedro Infante y Cumpleaños feliz, de Parchís.

En casa de mis padres era costumbre que todos los habitantes le cantaran llegaran al cuarto de uno y cantaran Happy Birrthday.  Esa costumbre la mantenemos en casa sólo que los que cantan son Infante y Parchís.  Me encanta esa costumbre y me emociona mucho empezar así el día.

Como mi cumple cayó en miércoles no habrá festejo en casa; pero será un día especial.  ¡Mi familia, mis amigos y muchas personas a quienes les tengo cariño y respeto lo harán especial!

Con una buena taza de café en la mano comparto con ustedes: