Me encanta la sutileza de este letrero. En alemán dice Prohibido fumar, en español dice No fumar; y en guatemalteco, ¿cómo diría? Por vidita suya, hágame la caridad de no fumar. Yo, por cierto, prefiereo la forma chapina.
Me gustan esas diferencias en el lenguaje. En Guatemala, una cometa es un barrilete. En la República Dominicana, una cometa o barrilete es una chichigua. En Guatemala, ¿qué es una chichigua? Una nodriza; pero particularmente una nodriza indígena nativa del pueblo de Mixco que ahora se confunde con la ciudad de Guatemala.
Hasta principios del siglo XX no era raro que mujeres indígenas de Mixco fueran contratadas para amamantar a niños de la capital. De ahí la frase “mi hermano de leche”, para referirse a aquellos con los que se había compartido el pecho.